母親去世已有十余年了，我對(duì)于她老人家的思念并沒有隨著時(shí)間的流逝而減少。反而兒時(shí)成長(zhǎng)經(jīng)歷中發(fā)生的事情越來越清晰地浮現(xiàn)在我的腦海中，教我勤奮工作，教我踏實(shí)做人，教我永懷感恩之心……

    我的母親生于1934年，從小時(shí)候開始身體就一直不太好。成家后養(yǎng)育了我們4個(gè)孩子，分別出生于上世紀(jì)50、60年代。記得小時(shí)候，由于父親在外工作，家里里里外外全靠母親一人。她白天要干村里的農(nóng)活，晚上還要紡線織布，為我們幾個(gè)孩子做衣裳，做鞋。常常我晚上醒來，總能看到母親勤勞的身影。有時(shí)母親帶我去父親工作單位小住幾日，也還是閑不住，不是縫補(bǔ)衣裳，就是拆洗床單被褥。

    家里的活沒有能難得住母親的，她是廚房里的一把好手，我們小時(shí)候雖說食物缺乏，但母親總是能想方設(shè)法根據(jù)現(xiàn)有的食材，做出可口的飯菜。要是有人問我什么樣的飯菜好吃，我會(huì)毫不猶豫的說，一定是母親的味道。

    我的家鄉(xiāng)位于渭北旱原地區(qū)，和陜北有著相似的地貌。在上世紀(jì)70年代初，那時(shí)我們要到村西的河里用水磨磨面。記得有一次，母親拉著架子車，車上放著麥子，坐著我、姐姐和弟弟3個(gè)孩子，哥哥則站在車尾的車拖上，以加大摩擦力。由于河床下切很深，比地面要低近百米。我們的路途要經(jīng)過一段較長(zhǎng)的陡坡，母親拉著架子車，一會(huì)撞到了這邊崖上，一會(huì)又撞到了那邊崖上。我只記得撞下的黃土都撲到了我們幾個(gè)孩子的嘴里。這一幕就像電影里的特寫鏡頭一樣，越來越清晰。母親用柔弱的雙肩，扛起了家里的這副重?fù)?dān)。

    我的母親一直都是瘦瘦弱弱的。她患有淋巴結(jié)核，經(jīng)常要肌肉注射鏈霉素。因?yàn)殚L(zhǎng)期用藥，損傷了她的聽力，在年紀(jì)還不算太大的時(shí)候，常常就聽錯(cuò)了別人的話。

    就是這樣一個(gè)柔弱的人，每臨大事，卻常常心有定力。文革期間，我的外公受到了沖擊，以致于出現(xiàn)了自殺的傾向和行為。終于有一天外公剖腹自殺，當(dāng)時(shí)腸子流了一地，那景象相當(dāng)嚇人，母親的幾個(gè)弟妹都亂作一團(tuán)，哭天喊地。從我們家趕去的母親，一進(jìn)外公家門，沒有哭一聲，她一面制止弟妹們的哭喊，一面叫人把外公趕快送到縣醫(yī)院。由于外公得到及時(shí)救治，不僅沒喪命，而且還活了多年，直到壽終正寢。

    人們都說父母是孩子的第一任老師，也是終身老師。此言不虛。我們幾個(gè)孩子，不論是在外工作的，還是在家務(wù)農(nóng)的，都勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)。母親經(jīng)常對(duì)我們說，不管干啥事，出了門都要讓人家想你。我們幾個(gè)從小耳濡目染，直到我們成年，在教育下一代時(shí)，也常常不自覺地這樣做。

    我們小時(shí)候和伯父家住一個(gè)院子，兩家有大大小小11個(gè)孩子。相處多年，從未因孩子的小矛盾而失和。其中一個(gè)主要的原因就是母親和伯母兩妯娌相處得好。

    母親是和藹的，可親的，同時(shí)也是嚴(yán)厲的。我們幾個(gè)孩子要是誰說了謊，做錯(cuò)了事，要是母親知道了，劈頭蓋臉的打罵是不會(huì)少的。

    母親臨終的時(shí)間好像是自己精心選定的，去世當(dāng)天是星期天，在外工作的回家祭拜都不用請(qǐng)假。母親就是這樣一個(gè)人，臨到終了，也不愿給別人添麻煩。

    母親是千千萬萬母親中的一個(gè)，她是平凡的。但母親在家庭、村里的擔(dān)當(dāng)、作為，也符合我們中華民族的傳統(tǒng)美德：辛勤勞碌、含辛茹苦、堅(jiān)忍不拔！